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EM DEZEMBRO DE 1999, NA OCASIAO DO LANCAMENTO DO LIVRO
O HOMEM QUE ODIAVA A CHUVA

A par de um sorriso longo e fraterno, ha um olhar de céu e
mar, muito azul, feliz. Guilherme de Melo, jornalista e
escritor. Capricdérnio, solteiro e «mau» rapaz. Um talento
na escrita e na arte da amizade. Cabelos brancos que nao
vergam um espirito apaixonado como um menino que joga
a bola nos jardins proibidos. Uma vida nos jornais, com a

alma grande dos sabios que nao ousam o vedetismo.

A maior ilusao? «Sonhei ficar a vida inteira em
Mocambique», onde nasceu. A maior perda? «Os meus
pais.» Mas sabe virar as adversidades do avesso: «Dou-lhes
sempre a volta por cima.» O sentido de familia é nele mais
forte do que tudo. Tem com a vida e a morte «um didlogo
tranquilo». Escuta Tchaikovski, Debussy e Brahms. A
maior conquista? «A liberdade e o desejo de ainda ver
reconhecido o direito a diferenca.» Um homem de pazes

feitas com o mundo.



A perversidade que atravessa os contos deste novo livro - O
Homem que Odiava a Chuva - pretende ser uma denincia da

condicao humana?

Em parte. Mas ndo foi essencialmente com esse objetivo que o
escrevi. Nao procurei fazer um livro moralista ou moralizador, de
forma nenhuma. Escrevi-o, sobretudo, porque acho que o lado
perverso das pessoas & sempre muito mais divertido, muito mais

apaixonante do que o lado certinho e claro de cada um.
Como pode ser mais apaixonante o lado mau do homem?

A vida para mim é sempre um jogo. Quando mostra o seu lado
bom - o tal lado certinho -, o ser humano ndo estd realmente a
jogar com a vida. SO o faz quando se entrega ao lado mais ou
menos perverso inerente a natureza humana. E, ai, sé Deus sabe

onde param os limites. E isso que me apaixona.

Com tanta perversidade, Deus conseguira controlar esses

limites?

O que me apaixona €, exatamente, saber até que ponto o homem
consegue ultrapassar os limites que supostamente Deus traca.
Pergunto-me: serda que Deus ndo &, por vezes, perverso para com o

proprio homem?...
Eterno dilema: que Deus governa este mundo?

Ora bem: um Deus bom, ingénuo, doce ou um pai austero, punidor e
implacavel nos seus designios?! Tenho amigos, por exemplo, que
viveram anos esmagados pelo terror de contrairem a sida, privando-
se de toda a aventura; de repente, descobriram-se com um cancro

em fase terminal; ou outros que, ao atravessar a rua, foram



mortalmente atropelados. Isto nao é uma perversidade desse
Deus? Para mim, a perversidade significa também o atalho que leva
a surpresa e nao a estrada direita que conduz ao que de antemao

se espera.

Recordo Claudio de um dos seus contos: larga um cigarro,
deflagra-se o incéndio e foge com culpa e cobardia. A fuga

pelos atalhos mata todos os medos?

O que comecou por ser uma fuga cobarde acaba por se transformar
num perverso e secreto prazer. Tento mostrar que nds préprios nao
nos conhecemos até ao momento em que algo fortuito nos revela o
lado oculto da Ilua que nos habita. Nao faco a apologia de
incendiarios. Apenas procuro demonstrar que os falsos anjos

andam por ai todos os dias.
Ao longo da sua vida andou por muitos atalhos?

Também os trilhei, em muitos casos por necessidade. A partir de
certo momento resolvi transformar muitos deles em estrada que abri

num jeito de bulldozer imparavel. Paguei algumas faturas.
Arrependimentos?

Estou como na cancao da Piaff: ndo me arrependo de nada.
Nocao de pecado, nao tem?

O pecado é algo muito subjetivo. Repare: o que para outros sera
pecado podera ser para mim a esséncia da minha propria

natureza.
A tal paixao pela perversidade?

Sustento que a perversidade faz parte do jogo da vida. Importa

nunca a confundir com perversdao. A perversidade diverte-me, a



perversao repugna-me.

Que fronteiras se poderao encontrar entre perversao e

perversidade?

Enquanto a perversidade pode ter engenho, ser, até, divertida para
guem a segue como espetador, a perversao é sempre terrivelmente
doentia, roca o lado destrutivo e sujo que também, ndo raro,
acompanha a natureza humana. Atrevo-me a fazer uma analogia com

0 que diferencia o erotismo da pornografia.

Como podera alguém divertir-se com uma personagem de um
dos seus contos - o Alberto -, que vinga o seu desemprego

nos cegos?

Ai estd um caso em que a perversidade descamba em perversao
pura. Toda a perversdo deve ser castigada. E a Unica personagem

dos nove contos deste livro que acaba castigada.
Castigada por uma mulher-policia e ndao por Deus...

E quem lhe diz que ndo foi Deus que, naquela manha, |he pods essa

falsa cega no caminho?...

Afinal, qual a sua relacdao com um Deus que admite ser

igualmente perverso?

Voltamos a questdo dos limites da perversidade. Talvez Deus

castigue quem os ultrapassa.
Sonha alcangar o céu?

N3o acredito em céu e inferno tal como a doutrina os pretende,
mas creio numa vida depois desta mais terrena. Sonho com qualquer

coisa que me dé a paz que a vida terrena torna sempre tao dificil.



A profunda saudade que tem de sua mae leva-o a crenga

numa vida para além da terrena?

A ideia de a re-encontrar esta intimamente ligada a minha crenca
numa outra vida. A ela e a todos aqueles que, de facto, foram parte
boa da minha vida terrena e realmente amei e senti que por eles fui

amado.

O divorcio dos afetos ressalta deste seu livro, logo no primeiro

conto. Por onde anda o Amor?

Esse divdércio é das coisas que mais me chocam no mundo de
hoje. Cada vez mais encara-se o sentimento do amor como um
fogo efémero, continuamente apagado e reacendido noutro tempo,
noutro espago, noutras pessoas. Dai que tantos jovens arrastem uma
existéncia de permanente caréncia de afetos com todas as suas

dramaticas e conhecidas consequéncias.
Geracgao perdida ou mal-amada?

Mal-amada. Mas ainda a tempo de se nao perder, sobretudo porque
ela mesma comeca a ter consciéncia da necessidade de re-encontrar

0 amor.
Que livro gostaria de oferecer a alguém perverso?
A histéria de O Lobo Mau e o Capuchinho Vermelho.

Ao fim de anos a fio ligado ao romance, volta ao conto.

Alguma motivacao em especial?

Tinha anotado, ao longo dos Uultimos anos, ideias que, uma vez
desenvolvidas, poderiam dar origem a outros tantos romances.

Mas como nao gosto de viver escravizado ao computador, achei que



talvez me ndo sobrasse ja tempo suficiente para tudo isso. Entao, por

gue nao transportar essas ideias para contos - pensei? Assim fiz.

A propodsito de computadores: ha uma historia neste seu livro

que deixa supor nao morrer de amores pelos seres virtuais...

Detesto computadores, embora ja nao saiba viver sem eles. Mas
tenho uma sobrinha que é uma auténtica maluquinha pelo mundo
virtual criado pelos computadores. Esse conto é uma espécie de

homenagem (perversa) que lhe quis prestar.
E logo com uma cobra virtual venenosal...
Talvez fruto da minha raiz africana.

Comecou em Africa a sua carreira e teve a poesia como ponto

de partida. Para quando o regresso ao poema?

E um projeto que tenho vindo a adiar. Estou, porém, a considerar a
hipotese de lancar uma coletanea do que julgo ser a minha melhor

poesia.
A poesia é o género literario mais dificil?

Para mim, ndo. A poesia aconteceu-me sempre com fluéncia. Sé que

sou muito mais autocritico nesse campo do que na prosa.
Que poetas mais o marcaram?

Na juventude, Régio, Botto, Reinaldo Ferreira. Na maturidade, Sofia,
Herberto Helder, Maria Teresa Horta, Eugénio de Andrade. Dos
ultimos poetas que se revelaram: Ana Marques Gastdo e Ana Luisa

Amaral, entre outros.



Novo romance na forja?

Ja existe o esqueleto. Falta enché-lo de carne, sangue, nervos e

roupa. Todo passado numa soé noite...
Ao reformar-se do jornalismo, decidiu cultivar a preguiga?

Ja o meu querido amigo Fernando Dacosta defende que o direito a

preguica devia estar consagrado na Constituicao!...
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