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A par de um sorriso longo e fraterno, há um olhar de céu e 

mar, muito azul, feliz. Guilherme de Melo, jornalista e 

escritor. Capricórnio, solteiro e «mau» rapaz. Um talento 

na escrita e na arte da amizade. Cabelos brancos que não 

vergam um espírito apaixonado como um menino que joga 

à bola nos jardins proibidos. Uma vida nos jornais, com a 

alma grande dos sábios que não ousam o vedetismo.  

A maior ilusão?  «Sonhei ficar a vida inteira em 

Moçambique», onde nasceu. A maior perda? «Os meus 

pais.» Mas sabe virar as adversidades do avesso: «Dou-lhes 

sempre a volta por cima.» O sentido de família é nele mais 

forte do que tudo. Tem com a vida e a morte «um diálogo 

tranquilo». Escuta Tchaikovski, Debussy e Brahms. A 

maior conquista? «A liberdade e o desejo de ainda ver 

reconhecido o direito à diferença.» Um homem de pazes 

feitas com o mundo. 

 



 

A perversidade que atravessa os contos deste novo livro – O   

Homem que Odiava a Chuva – pretende ser uma denúncia da 

condição humana? 

Em parte. Mas não foi essencialmente com esse objetivo que o 

escrevi. Não procurei fazer um livro moralista ou moralizador, de 

forma nenhuma. Escrevi-o, sobretudo, porque acho que o lado 

perverso das pessoas é sempre muito mais divertido, muito mais 

apaixonante do que o lado certinho e claro de cada um. 

Como pode ser mais apaixonante o lado mau do homem? 

A vida para mim é sempre um jogo. Quando mostra o seu lado 

bom – o tal lado certinho –, o ser humano não está realmente a 

jogar com a vida. Só o faz quando se entrega ao lado mais ou 

menos perverso inerente à natureza humana. E, aí, só Deus sabe 

onde param os limites. É isso que me apaixona. 

Com tanta perversidade, Deus conseguirá controlar esses 

limites? 

O que me apaixona é, exatamente, saber até que ponto o homem 

consegue ultrapassar os limites que supostamente Deus traça. 

Pergunto-me: será que Deus não é, por vezes, perverso para com o 

próprio homem?... 

Eterno dilema: que Deus governa este mundo? 

Ora bem: um Deus bom, ingénuo, doce ou um pai austero, punidor e 

implacável nos seus desígnios?! Tenho amigos, por exemplo, que 

viveram anos esmagados pelo terror de contraírem a sida, privando-

se de toda a aventura; de repente, descobriram-se com um cancro 

em fase terminal; ou outros que, ao atravessar a rua, foram 



mortalmente atropelados. Isto não é uma perversidade desse 

Deus? Para mim, a perversidade significa também o atalho que leva 

à surpresa e não a estrada direita que conduz ao que de antemão 

se espera. 

Recordo Cláudio de um dos seus contos: larga um cigarro, 

deflagra-se o incêndio e foge com culpa e cobardia. A fuga 

pelos atalhos mata todos os medos?  

O que começou por ser uma fuga cobarde acaba por se transformar 

num perverso e secreto prazer. Tento mostrar que nós próprios não 

nos conhecemos até ao momento em que algo fortuito nos revela o 

lado oculto da lua que nos habita. Não faço a apologia de 

incendiários. Apenas procuro demonstrar que os falsos anjos 

andam por aí todos os dias.  

Ao longo da sua vida andou por muitos atalhos? 

Também os trilhei, em muitos casos por necessidade. A partir de 

certo momento resolvi  transformar muitos deles em estrada que abri 

num jeito de bulldozer imparável. Paguei algumas faturas. 

Arrependimentos? 

Estou como na canção da Piaff: não me arrependo de nada.  

Noção de pecado, não tem? 

O pecado é algo muito subjetivo. Repare: o que para outros será 

pecado poderá ser para mim a essência da minha própria 

natureza. 

A tal paixão pela perversidade?  

Sustento que a perversidade faz parte do jogo da vida. Importa 

nunca a confundir com perversão. A perversidade diverte-me, a 



perversão repugna-me. 

Que fronteiras se poderão encontrar entre perversão e 

perversidade? 

Enquanto a perversidade pode ter engenho, ser, até, divertida para 

quem a segue como espetador, a perversão é sempre terrivelmente 

doentia, roça o lado destrutivo e sujo que também, não raro, 

acompanha a natureza humana. Atrevo-me a fazer uma analogia com 

o que diferencia o erotismo da pornografia. 

Como poderá alguém divertir-se com uma personagem de um 

dos seus contos – o Alberto –, que vinga o seu desemprego 

nos cegos? 

Aí está um caso em que a perversidade descamba em perversão 

pura. Toda a perversão deve ser castigada. É a única personagem 

dos nove contos deste livro que acaba castigada. 

Castigada por uma mulher-polícia e não por Deus... 

E quem lhe diz que não foi Deus que, naquela manhã, lhe pôs essa 

falsa cega no caminho?...  

Afinal, qual a sua relação com um Deus que admite ser 

igualmente perverso? 

Voltamos à questão dos limites da perversidade. Talvez Deus 

castigue quem os ultrapassa.  

Sonha alcançar o céu? 

Não acredito em céu e inferno tal como a doutrina os pretende, 

mas creio numa vida depois desta mais terrena. Sonho com qualquer 

coisa que me dê a paz que a vida terrena torna sempre tão difícil. 

 



 

A profunda saudade que tem de sua mãe leva-o à crença 

numa vida para além da terrena? 

A ideia de a re-encontrar está intimamente ligada à minha crença 

numa outra vida. A ela e a todos aqueles que, de facto, foram parte 

boa da minha vida terrena e realmente amei e senti que por eles fui 

amado. 

O divórcio dos afetos ressalta deste seu livro, logo no primeiro 

conto. Por onde anda o Amor?  

Esse divórcio é das coisas que mais me chocam no mundo de 

hoje. Cada vez mais encara-se o sentimento do amor como um 

fogo efémero, continuamente apagado e reacendido noutro tempo, 

noutro espaço, noutras pessoas. Daí que tantos jovens arrastem uma 

existência de permanente carência de afetos com todas as suas 

dramáticas e conhecidas consequências. 

Geração perdida ou mal-amada?  

Mal-amada. Mas ainda a tempo de se não perder, sobretudo porque 

ela mesma começa a ter consciência da necessidade de re-encontrar 

o amor. 

Que livro gostaria de oferecer a alguém perverso? 

A história de O Lobo Mau e o Capuchinho Vermelho.  

Ao fim de anos a fio ligado ao romance, volta ao conto. 

Alguma motivação em especial? 

Tinha anotado, ao longo dos últimos anos, ideias que, uma vez 

desenvolvidas, poderiam dar origem a outros tantos romances. 

Mas como não gosto de viver escravizado ao computador, achei que   



talvez me não sobrasse já tempo suficiente para tudo isso. Então, por 

que não transportar essas ideias para contos – pensei? Assim fiz. 

A propósito de computadores: há uma história neste seu livro 

que deixa supor não morrer de amores pelos seres virtuais... 

Detesto computadores, embora já não saiba viver sem eles. Mas 

tenho uma sobrinha que é uma autêntica maluquinha pelo mundo 

virtual criado pelos computadores. Esse conto é uma espécie de 

homenagem (perversa) que lhe quis prestar. 

E logo com uma cobra virtual venenosa!... 

Talvez fruto da minha raiz africana. 

Começou em África a sua carreira e teve a poesia como ponto 

de partida. Para quando o regresso ao poema? 

É um projeto que tenho vindo a adiar. Estou, porém, a considerar a 

hipótese de lançar uma coletânea do que julgo ser a minha melhor 

poesia. 

A poesia é o género literário mais difícil? 

Para mim, não. A poesia aconteceu-me sempre com fluência. Só que 

sou muito mais autocrítico nesse campo do que na prosa.  

Que poetas mais o marcaram?  

Na juventude, Régio, Botto, Reinaldo Ferreira. Na maturidade, Sofia, 

Herberto Helder, Maria Teresa Horta, Eugénio de Andrade. Dos 

últimos poetas que se revelaram: Ana Marques Gastão e Ana Luísa 

Amaral, entre outros.  

 

 



Novo romance na forja? 

Já existe o esqueleto. Falta enchê-lo de carne, sangue, nervos e 

roupa. Todo passado numa só noite...  

Ao reformar-se do jornalismo, decidiu cultivar a preguiça? 

Já o meu querido amigo Fernando Dacosta defende que o direito à 

preguiça devia estar consagrado na Constituição!... 
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